ثنائي القطب في خمسة؟! ليس لي فتاة صغيرة

لم أكن في مدرستي التي تبلغ من العمر خمس سنوات في اليوم الذي بدأت فيه تمزيق ملابسها وتدويرها تحت المطر أمام غرفة الموسيقى. ولكن عندما معلمتها رياض الأطفال ، السيدة Stapp ، المدعو ليخبرني عن آخر أحداث سادي عن السلوك المقلق ، لم أدهشني. لقد شهدت الكثير من الحوادث المماثلة.

أستطيع أن أتصور وجه سادي على شكل تفاحة مائلة إلى السماء ، وعيناها الغامقتتان غاضبتان من السيدة تعليمات Stapp للتوافق مع زملائها في الفصل. كان بإمكاني رؤية شعرها المليء بالشعر المنكوب بالعسل ينتشر خلفها ، وتمتد ذراعيها العاريات. كنت أسمع ضحكها الغائم جدًا. وتخيلت الأطفال الآخرين ، تمشيا معًا على حائط غرفة الموسيقى ، وكانوا يصطدمون بالغثيان والسنوكر وهم يشاهدونها.

أكسبت رقصة المطر هذه سادي شرفًا مشكوكًا فيه لكونها أول طالب في تسع سنوات من التدريس تدرسه السيدة. Stapp - امرأة لطيفة وصبورة سادي وأنا معشوقان - تم إرسالها إلى مكتب المدير. وبعد بضعة أيام السيدة سحبني Stapp جانبا في وقت البيك اب. قالت إنها تريد أن يقوم فريق التقييم المدرسي بإجراء تقييم شامل لسادي (لقد غيرت اسمها لحماية هويتها) ، بما في ذلك مجموعة من الاختبارات النفسية. عانقت لها تقريبا. بحلول ذلك الوقت ، شعرت بعيدًا عن السيطرة مثل ابنتي تدور في الملعب - أم لا تعرف ما هو الخطأ في طفلها الوحيد. أو كيفية مساعدتها.

الوالد والمعلم PTSD

لم أكن دائمًا منفتح على الاقتراحات القائلة بأن ابنتي الصغيرة المبكرة قد لا تكون طبيعية. عندما كانت مديرة مدرسة سادي الأولى ، السيدة أتشسون ، اتصل بي لمناقشة سلوك ابنتي ، كنت غاضبًا أكثر من القلق. كنت خجولاً وحجوزاً على نفسي ، كنت دائماً خائفًا من الافتقار التام لسادي. منذ أن كانت طفلة صغيرة ، لم تتردد أبدًا في الاقتراب من الأطفال الذين لم تعرفهم في الحديقة وسألهم عما إذا كانوا يريدون اللعب. بعد ظهر أحد الأيام ، شاهدت بكل فخر وهي تسير بين قضبان القرود والتأرجح في حذائها من رعاة البقر الأحمر ، وكانت يديها مقلوبة إلى فمها.

"من يريد الذهاب إلى أفريقيا معي؟" في غضون دقائق ، سقط نصف دزينة من الأطفال الشغوفين واثنين من كبار السنور في ضحك خلفي. مثل Pied Piper المصغرة ، قادهم Sadie عبر الرمال ، ووقفوا أمام هيكل اللعب باللون الأصفر والأزرق الكبير الذي بدا وكأنه شاحنة.

"حسناً ، الجميع يشاركون" ، طلبت. "وكما تعلمون ، فإننا نتوقف في مصر عن الغاز."

في مرحلة ما قبل المدرسة ، كانت قصصها المتحركة حول السفر إلى برينسيس لاند عبر أرجوحة الإطارات مقنعة للغاية ، وكان هناك دائمًا صف من الفتيات يتسولن للانضمام إليها. كما أوقفت حفلاتها العفوية الراقصة أمام النافورة في مركز الحي التجاري لدينا المتسوقين المتعجرفين في مساراتهم وجعلتهم يبتسمون.

السيدة. ومع ذلك ، أعطتني أتشيسون فكرة عن السمات الأقل تحبيبًا لابنتي: لقد كافحت أكثر من الصبية الأكثر رعباً للجلوس حتى في دائرة. في غرفة القيلولة ، منعت الأطفال الآخرين من الراحة مع ثرثرتها المستمرة. وعلى الرغم من أن خيالها الواضح وشعورها الفكاهي الشائع جعلها تحظى بشعبية بين أقرانها ، إلا أنها كانت معروفة أيضًا بانتقادها عندما لم يلعبوا وفقًا لقواعدها.

مع انتهاء اجتماعنا ، السيدة نصحني أتشيسون بإجراء اختبار سادي للاضطراب ADHD. خدي أحرقت. بجدية؟ طفل عمره ثلاث سنوات؟ لا بد انك تمزح.

لقد قرأت وسمعت الكثير من القصص عن أولياء الأمور الذين سارعوا إلى تصنيف أطفالهم المصابين باضطراب فرط الحركة ونقص الانتباه أو اضطراب آخر لمجرد صعوبة التعامل معهم أو اختلافهم. لم أكن أحدهم.
"يا له من مهووس بالسيطرة" ، سخر زوجي جيم عندما أخبرته عن اللقاء في تلك الليلة.

بعد بضعة أيام ، أخذت سادي إلى طبيب الأطفال الخاص بها لإجراء فحص طبي. كان الطبيب رافضا بنفس القدر عندما أخبرتها بما السيدة وكان أتشسون قال.

"هذا سخيف" ، ضحكت وهز رأسها ودغدغة سادي. "من الطبيعي تمامًا أن يكون الأطفال في هذه السن مندفعين. كلهم يتطورون وينضجون بمعدلات مختلفة. "

تركت مكتبها تشعر بالتبرئة.

الغوريلا الغراء والحزن

ولكن بحلول الوقت الذي انتقلنا فيه من سان دييغو إلى منطقة الخليج عندما كانت سادي في الرابعة من عمري ، كنت أتخوف من صوت هاتفي الخلوي. في أكثر الأحيان ، أجبت عليه لسماع مدرس غاضب أو مستشار في المخيم يشكو من غرائب ​​سادي. أو أخبرني أنني بحاجة للمجيء والتقاطها. الآن. كادت تطرد من معسكرها الصيفي الأول بسبب حبسها ورفقتها في الحمام.

آمالي في أن تتفوق سادي على مشاكلها - أو أن أكتشف سر جعلها تتصرف في كومة من كتب الأبوة والأمومة في منضدي - بدأت تتلاشى. على الرغم من أنها كانت تعاني من نوبات عندما بدت جيدة ، إلا أنني عاجلاً أم آجلاً تلقيت مكالمة أخرى.

والأكثر إثارة للقلق كانت الأعراض التي بدأت تظهرها بعد انتقالنا. بعد مضي عدة أشهر على حضورها لمرحلة ما قبل المدرسة الجديدة ، رفضت فراشةي الاجتماعية فجأة المشاركة في الغناء الصباحي الذي بدأ كل يوم. بدلاً من السباق للانضمام إلى صديقاتها بالطريقة التي اعتادت عليها ، كانت تتشبث بساقي أو تهرب مثل القط الوحشي للاختباء أسفل طاولة.

تحدثت في بعض الأحيان بهذه السرعة ، فذكرتني كيف بدت سجلات الفينيل القديمة عندما لعبت بها بالسرعة الخاطئة ، فماتها كانت تطارد الكلمات بشكل محموم في ذهنها ، لكنها لم تكتشفها أبدًا. ثم كان هناك قلق متزايد لها بالموت. كانت ستعمل في جنون أن قطعة من الحلوى عثرت عليها على الأرض وأكلتها قبل سنوات كانت ستقتلها.

"لا أريد أن أموت!" مجرد القيادة بواسطة شجيرات الدفلى أو شجيرة النار مع التوت الأحمر السام يمكن أن يرسلها إلى حالة من الذعر. بعد أن أخبر صبي في المدرسة أن غوريلا غراء كان سامًا ، رفضت أن تطأ أقدامها في أي متجر يمكن بيعه فيه.

ب كلمة

خلال اجتماعنا لمراجعة نتائج تقييم سادي ، قال عالم النفس المدرسي إن سادي سجل درجات عالية في أجزاء من الاختبار المتعلق باضطراب فرط الحركة ونقص الانتباه.

وحذرت من أن "هذه قد تكون أيضًا أعراض لشيء آخر". "و ADHD لا يفسر بعض سلوكها. يجب أن تتحدث مع طبيب أطفالها عن الحصول على تقييم نفسي ".

في المنزل ، قاومت الدموع وأنا أقرأ التقرير الكامل. لاحظت معلمة سادي أنها انحرفت عن الغرابة المفرطة في دقيقة واحدة إلى الغضب المفرط في اليوم التالي. كانت تُعرف باسم "الفتاة الغريبة" و "الفتاة المشاغبة" بسبب عادتها في استنكار التصريحات العشوائية. قام كل من مدرسها ومستشار المدرسة بتحديد مربعات "شديدة" ردًا على الأسئلة المتعلقة بخطر سادي من اضطرابات المزاج والقلق والسلوك غير العادي. لكنها كانت تقرأ ما قالته سادي عن نفسها التي أصابتني كمة في الأمعاء: "أشعر بالحزن معظم الوقت". "لا أحد يحبني." "أنا شخص سيء.

بعد بضعة أسابيع ، تابعت الدكتور أولسون ، وهو طبيب نفسي للأطفال ، إلى مكتبه. بعد جلسات متعددة من التشويش على سلوك ابنتي ، كنت على وشك معرفة ما هو الخطأ في ذلك. أخذت أنفاسي عندما التقط مجلد مانيلا مع اسم سادي في علامة التبويب وفتحه. الغرفة شعرت أنها كانت تدور. استنادًا إلى تقارير عن سلوكها وتاريخ عائلتنا وما لاحظه في سادي ، اعتقدت الدكتورة أولسون أنها تعاني من اضطراب ثنائي القطب مبكرًا.

"اضطراب ثنائي القطب؟" "هل أنت واثق؟ ماذا عن اضطراب فرط الحركة ونقص الانتباه؟ "فجأة ، لم يكن التشخيص السابق سيئًا للغاية.

"أنا آسف ،" أجاب بهدوء "أنا فقط تشخيص واحد في المئة من الأطفال الذين أراهم يعانون من اضطراب ثنائي القطب. ومن الشائع جدًا أن يعاني الأطفال ثنائي القطب من العديد من أعراض اضطراب فرط الحركة ونقص الانتباه.

حساب غير مرغوب فيه

إن المرض العقلي ، بما في ذلك الاضطراب الثنائي القطب ، متأصل بعمق في الحمض النووي لكل من عائلتي وجيم مثل الجينات الخاصة بالعيون البنية. تم تشخيص أخي باضطراب ثنائي القطب عندما كان عمره 19 عامًا. على مر السنين ، حاول الأقارب المصابون باضطراب ثنائي القطب من جانبي عائلتنا الانتحار.

ثم هناك والدي. يعد ثنائي القطب من بين الأمراض العقلية التي وصفها به منذ صغره. كان موسيقيًا موهوبًا ، أثناء تعويذاته ، كان يحب رمي الماشية والمربى والشراب طوال الليل. وكان أيضا عرضة لشراء السيارات الغريبة على نزوة. عندما انهار ، اعتُبرت لعبته الأخيرة دائمًا قطعة من الهراء وبيعت مقابل جزء صغير مما دفع ثمنه. بعد طلاق والدتي له ، تصاعد أبي إلى الاكتئاب الانتحاري وفحص نفسه في مستشفى للأمراض العقلية. تومضت إلى اليوم الذي كنت أزوره فيه وهو مراهق ووجدته متعبًا مثل دمية خرقة في غرفة ذات جدران بلون الآيس كريم بالفستق ، وتحيط بها مجموعة من الفاسدين على قدم المساواة المرضى. الآن في الثمانينيات من عمره ، كانت تقلبات مزاجه مزدحمة بمساعدة الأدوية والإعتدال.

كانت هناك بعض الحالات ، وخاصة بعد قراءة مقال في نيويوركر حول الاضطراب الثنائي القطب عند الأطفال - وهي المرة الأولى التي سمعت فيها عن شيء من هذا القبيل - لدرجة أنني تساءلت عما إذا كان بإمكان سادي أن تصاب به. بدت بعض الخصائص التي نسبها المؤلف إلى أطفال القطبين مثل سادي: "المتكلمون الأوائل" "مبكر للغاية" ، "السلوك التخريبي". وكنت أعرف أن الاضطراب الثنائي القطب غالباً ما يكون وراثيًا حلقة الوصل. لكن الفكرة القائلة إن سادي كان يمكن أن يكون حقيقة ، كان الأمر مخيفًا جدًا بالنسبة لي لأتأمل فيه - لقد دفعت الفكرة بعيدًا عندما ظهرت على السطح. كان من الأسهل كثيرًا الوقوف إلى جانب خبراء الصحة العقلية الذين شككوا في وجود اضطراب ثنائي القطب لدى الأطفال على الإطلاق.

بين عام 1990 - العام الذي اقترح فيه بعض الأطباء النفسيين ظهور المرض لأول مرة في الأطفال الصغار - وعام 2000 ، تم تشخيص إصابة الأطفال المصابين بالقطبين بأربعين ضعفًا. بدأت المجلات الطبية في نشر مقالات تركز على الأطفال ثنائي القطب. ساعدت قائمة قوائم للآباء والأمهات لأطفال ثنائي القطب - بدأته الأم التي تم تشخيص ابنها عندما كان في الثامنة - في نشر الكلمة. في عام 1999 ، كتب الطبيب النفسي ديمتري بابولوس وزوجته جانيس الطفل ثنائي القطب. بالنسبة للعائلات التي كانت تسعى للحصول على إجابات لشرح تقلبات المزاج والمعاناة لأطفالهم ، الطفل ثنائي القطب كان هبة من السماء. واتهم منتقدو الكتاب أولياء أمور الأطفال الذين يعانون من مشاكل سلوكية بسيطة نسبيًا بالتسارع لرؤية غير مؤهلين الأطباء للحصول على تشخيص ثنائي القطب - والأدوية لجعل أطفالهم أسهل للسيطرة في المنزل وفي مدرسة.

بينما اعتبر بعض الخبراء أن الاعتراف باضطراب ثنائي القطب لدى الأطفال يعد طفرة كبيرة ، جادل آخرون أنه مثل العديد من الأمراض العقلية "المكتشفة" مؤخرًا ، كان مجرد تشخيص آخر جور. لقد ادعوا أن الكثير من الأطفال كانوا يتلقون علاجًا مفرطًا بالعقاقير القوية المخصصة للبالغين.

أثناء جلوسي في مكتب الدكتور أولسون ، تفككت كل ما اعتقدت أنني علمت به عن الاضطراب الثنائي القطب في مرحلة الطفولة. حاولت الاستماع إلى ما كان يقوله - شيء عن بدء سادي على نظام من Depakote في أسرع وقت ممكن لتحقيق الاستقرار في مزاجها. لقد انتبهت عندما هز عرضًا من قائمة الآثار الجانبية التي قد تواجهها: زيادة الوزن ، والغثيان ، والبطء ، و- أوه ، نعم - في حالات نادرة ، أو تلف الكبد الخطير أو التهاب البنكرياس.

على الرغم من أن هذه الآثار الجانبية تبدو مرعبة ، إلا أنني قلقة بشأن الآثار الأخرى التي لم يذكرها - ماذا لو أن الدواء سحق إبداع سادي؟

فكرت في كل الأوقات التي كانت تسير فيها إلى منزلنا بعد المدرسة وتوجهت مباشرة إلى لوازمها الفنية ، حيث امتلأت بالخطط لمشروع.

"سأقوم بصنع كتاب ، يا ماما!" ، قالت وهي واقفة عند طاولة المطبخ لأنها كانت متحمسة جدًا للجلوس ، تتجاذب أطراف الحديث بسعادة وهي تملأ صفحة تلو الأخرى بقصة مصورة عن فتاتين صغيرتين تعيشان في الداخل زهور.

هل ستتوقف (كاوي) ، الخانقة التي جلبتها إلى الحياة مع نظير اسكتلندي مميز ، عن الكلام؟ "مهلا - هل تعلم أن الحليب لأتية أم سادي أتت من ضحاك؟" ساق كوي ذات مرة إلى باريستا ستاربكس حيث كان سادي يمسك بسكويته على طاولة القهوة. باريستا ابتسم ابتسامة عريضة ومريحة.

ليس الانضمام

"هل تعتقد أنها تعاني من اضطراب ثنائي القطب؟" سألت جيم في تلك الليلة بعد ملؤه في موعد مع الدكتور أولسون.

وقال "لا أعرف". "يمكنك إخبار عقلها بالتكبير في بعض الأحيان. لكن إعطاء الدواء لها يخيفني حماقة ".

في وقت لاحق ، لم أستطع النوم ، ذهبت إلى المطبخ وشغّلت حاسوبي. أجبرت نفسي على كتابة عنوان موقع على شبكة الإنترنت لعائلات الأطفال الذين يعانون من اضطراب ثنائي القطب للأطفال الذي أخبرني الدكتور أولسون. لقد نقرت على منتدى ناقش فيه الآباء أطفالهم ثنائي القطب والأدوية التي أخذوها. شعرت بالغثيان عندما قرأت عن الآثار الجانبية للأدوية: الطفل البالغ من العمر 9 سنوات الذي كان يعبأ 20 رطلاً في ثلاثة أشهر ، وهو روضة الأطفال التي تصاعدت نوبات الغضب إلى غضب قاتل. بعض الوظائف كانت من أمهات محظوظات بدرجة كافية للعثور على دواء فعال. لكن كثيرين جربوا المخدرات بعد المخدرات دون نجاح.

كرهت الاختصارات اللطيفة التي استخدموها: BP DD (ثنائي القطب Darling Daughter) أو DS (Darling Son). وكان الأمر الأكثر إزعاجًا هو الطريقة التي وقعوا بها على منشوراتهم: أسماءهم على الإنترنت تليها الأدوية التي كان أطفالهم يجرونها والجرعات التي أخذوها. لم يكن هناك أي توقيعات مع دواء واحد فقط. تضمنت معظمها قائمة من ثلاثة أو أربعة ، أو أكثر من المخدرات.

كنت في أي مكان بالقرب من استعداد للانضمام إلى النادي. أردت التمسك بالاعتقاد بأنه لا سادي ولا أنا مؤهل للعضوية.

بعد أسبوع ، عدت أنا وجيم إلى مكتب الدكتور أولسون. "أنت تعرف ، يمكنك استبدال أي جزء من الجسم في هذه الأيام" ، قال جيم ، يحدق الطبيب. "لكن عندما ذهب كبدك ، انتهى الأمر - انتهت اللعبة".
أومأ الدكتور أولسون. لقد فهم مخاوفنا لكنه أصر على أن هذه الآثار الجانبية الخطيرة كانت نادرة جدًا ويمكن الوقاية منها بمراقبة دقيقة.

"ماذا عن العلاج وحده؟"

أجاب: "حسنًا ، هذا خيار دائمًا". "لكن الأبحاث تُظهر أنه عندما لا تتدخل مبكراً في علاج مريض ثنائي القطب ، فإن الدماغ يختبر ما نسميه" إشعال "."

وأوضح كيف أن الحلقات الأولى من المرض تشبه قصاصات الخشب والورق اللازمة لإشعال النار. بمجرد اشتعال النيران ، لن تحتاج إلى مشغل لإطلاق حلقات ثنائية القطب في المستقبل. وهي تميل إلى أن تكون أكثر كثافة وتحدث أكثر بمرور الوقت.

عندما وصلنا إلى المغادرة ، سلمني الدكتور أولسون وصفة طبية. وقال: "إنها مهمة الدم الأساسية التي تحتاجها سادي قبل أن تتمكن من بدء ديباكوت". "إذا كان هذا هو ما تقرره."

أطفال العلاج

بعد ظهر أحد الأيام بينما كانت سادي في المدرسة ، شاهدت "الطفل المعالج" ، أ خط امامي فيلم وثائقي عن الارتفاع الكبير في عدد الأطفال الذين يتم تشخيصهم بالاضطراب الثنائي القطب ، والزيادة المقابلة في العلاج بالأدوية النفسية القوية المخصصة للبالغين. شارك في الفيلم الدكتور كيكي تشانغ ، الباحث البارز في الاضطراب الثنائي القطب للأطفال في جامعة ستانفورد ، الذي يعتقد أن الاضطراب الثنائي القطب كان موجودًا دائمًا في الأطفال. لقد ردد ما أخبرنا به الدكتور أولسون حول إشعال النار وإلحاح السيطرة على الأعراض في وقت مبكر ، قبل أن يصبح الاضطراب راسخًا.

لكن كل ما استطعت التركيز عليه كان الأطفال - صبي صغير هاجس مثل حيوان برّي محاصر ، أو مراهق ، ارتد وجهه بشكل لا يمكن السيطرة عليه من مجموعة متنوعة من المخدرات التي كان عليها منذ أن كان سادي عمر. شعرت أنني كنت أشاهد مستقبلي تتكشف.

عندما ألقينا نظرة على ساعة المطبخ ، أدركت أن الوقت قد حان لالتقاط سادي في المدرسة. أمسك محفظتي من على العداد واكتشفت مفاتيحي. عندما انتزعتهم ، لاحظت وجود ركن من الوصفة من الدكتور أولسون وهو يخرج من محفظتي. أخرجت مربع التجاعيد من الورق الأزرق ، وكومته في كرة ، وألقيته في سلة المهملات تحت المغسلة. كنت أعرف أنني لن أستخدمه. لن نعود إلى الدكتور أولسون.

خطوة الى الامام…

بدا كيرستن دافئًا ورعاية على الهاتف. أعجبتني أكثر عندما التقينا في مكتبها المريح في فيكتوري تم تجديده في سان فرانسيسكو. أحبّت ساديها عالمة نفس الطفل الجديدة. في الموعد الأول ، أضاء وجه ابنتي عندما عرضت كيرستن خزائنها وأدراجها المليئة بالألعاب واللوازم الفنية.

مرّتان أسبوعيًا ، ربطت سادي بمقعد سيارتها وانطلقت عبر جسر البوابة الذهبية إلى مكتب كيرستن. مع وجود جلسات صيفية تحت حزامها ، بدأت سادي في الصف الأول على قدم المساواة.

معظم الصباح ، ارتدت رأسها سوبر سادي الوردي وتخطت أمامي إلى صفها.

"لماذا ترتدي هذا الشيء؟" سألها صبي صغير يتذمرها ذات يوم.

وقالت "أنا سوبر سادي!" ، متجاهلة غضب الأطفال الآخرين.

كنت أهدر نفسي تقريبًا للاعتقاد بأن العلاج كان ناجحًا عندما تلقيت رسالة بريد إلكتروني من معلمتها. مرة أخرى كانت القصة نفسها: واجهت سادي صعوبة في التركيز ، ولم تكن هناك مشكلة في تعطيل الفصل. استمرت في تدحرج عينيها في رأسها ، وهي تضحك بلا سبب ، وتسحب شعرها.

بالنسبة لآباء الأطفال الذين يعانون من مشاكل الصحة العقلية ، غالبًا ما تكون المدرسة هي أول اختبار للحقيقة. فجأة ، يتم تقييم طفلك من منظور العالم خارج عائلتك المباشرة. فجأة ، فإن السلوك الذي طمأنت نفسك في نطاق الحياة الطبيعية لم يعد طبيعيًا بعد الآن. في البداية ، قاومت رؤية ما رآه المعلمون في سلوك ابنتي. الآن وقد أصبحت أعراضها أكثر وضوحًا ، شعرت بالامتنان فقط.

اتفقت أنا ومدرسة سادي على أن تبدأ سادي في رؤية مستشار المدرسة بشكل منتظم. ومع ذلك ، استمر سلوك سادي في التدهور. واشتكت من عدم وجود أصدقاء لها ولا تريد الذهاب إلى المدرسة بعد الآن لأنها "غبية للغاية". وتحدثت عن الرغبة في إيذاء أطفال آخرين أو نفسها. عندما دفعتها فتاة بطريق الخطأ في P.E. في أحد الأيام ، طارت غضبًا وهددت بـ "صفعها على وجهها وقتلها".

أصبح كيرستن أيضًا هدفًا لسم سادي. في كل مرة نسافر عبر الجسر لرؤية المعالج الذي كانت تعشقه ذات مرة ، كانت معركة. هزت مؤخرة مقعدي وهددت بالقفز من السيارة وأنا ناضلت لمنعنا من الاهتمام بحركة المرور القادمة. صرخت: "أنا أكره هذا الطبيب الغبي" ، سأصرخ قائلة "سأقتلها!"

في مكتب كيرستن ، استغرق الأمر منا اثنين من المصارعة سادي في الداخل ، والركل والصراخ.

الجبل الخاص بك ينتظر

ليلة واحدة ، ونحن تحاضن تحت القراءة لحاف متناثر ديزي ، أوه، الأماكن التى سترتادها!، بدأت شفة سادي السفلى في الارتعاش بطريقة أصبحت مألوفة للغاية.

"أنا لا أريد أن أكون على هذا الكوكب بعد الآن ، يا ماما" ، اختفت بين تنهدات. "أعتقد أنني سأكون أكثر سعادة في الجنة."

تركت الكتاب يسقط على الأرض وسحبه عن قرب ، ودفن وجهي في شعرها. حاولت تهدئتها ولكن بغض النظر عن ما قلته ، أو إلى أي مدى تمسكت به ، شعرت أن ابنتي الصغيرة كانت تنزلق بعيدًا.

عندما خرجت أخيرًا للنوم ، تسللت إلى غرفتي وصعدت إلى السرير. ارتد ذهني بين مخاوفي لسادي للأمهات في المنتدى الثنائي القطب للأطفال. مع ذعر من العار ، تذكرت كم كنت سريعة للحكم عليهم. فهمت أخيرًا كيف شعرت أن تكون في أحذيتهم. مثلهم ، كنت يائسًا جدًا لتخفيف ألم طفلي ، وكنت على استعداد لتجربة أي شيء.

رقصة جديدة

بعد بضعة أيام ، بعد حوالي ثمانية أشهر من بدء سادي العلاج ، التقيت أنا وجيم مع كيرستن. لم تعجبهم في علاج الأطفال الصغار ، أوضحت أنه كان هناك بعض - مثل سادي - كانوا كذلك عند التعامل مع مثل هذه الأفكار الشديدة والمخيفة ، فقد احتاجوا إلى دواء لكي يستقر بدرجة كافية للاستفادة منه علاج نفسي. على ظهر بطاقة عمل ، كتبت اسم الطبيب النفسي المعروف بنهجه الدقيق في علاج الأطفال. قالت: "لقد ساعد في تغيير الأمور بالنسبة لصبي صغير أعمل مع من يذكرني بسادي". أثناء الطهي للعشاء في ذلك المساء ، أخبرت سادي عن الطبيب الجديد الذي قد يعطيه بعض الأدوية لمساعدتها على الشعور بالتحسن. قفزت من كرسيها على طاولة المطبخ حيث كانت تلون وتقفز حول الغرفة.

وتساءلت متلهفة كما لو كنت أعلن أننا ذاهبون إلى ديزني لاند: "هل ستصلح عقلي وتمنعني من أن تكون سيئة؟"

لقد جرفتها بين ذراعي ، صورًا تمازج بين عقلي. الهزات والعرات من الصبي في خط امامي وثائقي. سادي تسقط قوس قزح من الحبوب كل صباح ، وروحها الغريبة مسطّحة بالأدوية ، وعيناها مملتان وشاغرتان. الله ، ماذا أفعل؟ سمعت ضحكها يرتفع عبر منزلنا بالطريقة التي اعتاد عليها. لقد رأيت فترات طويلة بعد الظهر والعزلة وعطلة نهاية الأسبوع ، حيث تدافعت لملء المشاريع المليئة فجأة بتواريخ اللعب ودعوات حفلة عيد الميلاد التي كانت تتوق إليها. حتى أنني سمحت لنفسي تخيلها وهي تمشي في حرم جامعي مليء بالشمس مع مجموعة من الأصدقاء.

نظرت سادي في وجهي منتظرة إجابة. بينما كنا نتجول في المطبخ معًا في رقصة خرقاء ، كنت أتمنى أن أخبرها بما تريد أن تسمعه. لكنني لا أستطيع إلا أن أقول ما أعرفه. لم أعرف شيئًا أكيدًا. كانت الطريقة الوحيدة التي اكتشفناها على الإطلاق هي محاولة تجربتها.

تم التحديث في 1 فبراير 2018